录取通知书如同迟到的信使，终于在这个盛夏的尾声，带着油墨的香气和官方的印章，陆续抵达。当郭阳从快递员手中接过那个印着“省理工大学”烫金校徽的厚重信封时，心情复杂得像打翻了五味瓶。他小心翼翼地拆开，抽出了那份象征着“未来”的文件。省理工大，机械设计制造及其自动化专业。他看着那行清晰的专业名称，指尖拂过冰凉的纸张，没有预想中的狂喜，只有一种沉甸甸的、夹杂着妥协和尘埃落定的踏实感。父母捧着通知书，激动得热泪盈眶，仿佛儿子已经踏上了工程师的金光大道。郭阳扯了扯嘴角，挤出一个笑容，心底那个关于“海”的微弱声音，被更深地埋藏了起来。

谭伟的通知书则显得有些单薄，来自“新锐学院”，电子商务专业。他拿到时，只是大大咧咧地拍了个照片发到死党群：“哥也是有证的人了！以后网购记得找我打折！”语气里带着一种满不在乎的调侃，试图掩盖学历层次带来的那丝若有若无的自卑。他父亲看到通知书，冷哼一声，转身进了卧室，重重地关上了门。家里的气氛依旧冰冷，但谭伟不在乎，他像一只终于挣脱了牢笼的鸟，迫不及待地想要飞向那个象征着自由和新生的校园。

董贞的通知书来自省师范大学，汉语言文学（师范）专业。她安静地看着那份设计典雅的通知书，脸上露出了恬静而满足的微笑。父母在一旁欣慰地看着，已经开始规划女儿未来的教师生涯。董贞小心地将通知书收好，目光却不由自主地望向窗外省城的方向。那个城市，将是她未来四年求学的地方，也是……郭阳和谭伟即将奔赴的地方。想到此，她的心底悄然泛起一丝微澜。

许娜的录取通知书则如同艺术品。烫金的校名，精致的暗纹，来自上海那所顶尖名校的金融专业。她只是随意地拍了一张照片，配上“尘埃落定，新的旅程。”的简短文字，发在了朋友圈，瞬间收获了无数的点赞和艳羡的评论。她优雅地将通知书放在书架上最显眼的位置，像展示一枚璀璨的勋章。省城，对她而言，已是身后的风景，她的征途是星辰大海，是更加璀璨夺目的国际都会。

省城，这座他们即将共同奔赴的城市，第一次如此清晰地成为了生活的锚点。郭阳、谭伟、董贞，三个名字被标注在了这座城市的经纬网上，虽然坐标不同，校园各异，却奇异地拥有了一份“同城”的羁绊。郭阳的省理工大在城东大学城，以严谨的工科氛围著称；谭伟的新锐学院在城北新兴的科教园区，带着三本院校特有的混杂与活力；董贞的省师大则在城市西边，人文气息浓厚，环境清幽。三所大学，如同三颗不同成色的星星，散落在省城的地图上，勾勒出一个属于他们三人未来的、既紧密又疏离的生活圈。

死党群里因为这个“同城”的发现而热闹了好几天。

“**！天意啊兄弟们！”谭伟在群里兴奋地刷屏，“省理工大，新锐学院，省师大！都在省城！咱们仨这是要开启省城铁三角时代啊！以后周末约起！撸串！打球！网吧五连坐！阳子@郭阳，你们理工大食堂听说不错？贞子@董贞，你们师大美女如云？记得介绍啊！”

郭阳看着谭伟的信息，脸上也不自觉地露出了笑容。虽然没能去成滨海，但能和最好的兄弟以及董贞在同一座城市，这无疑是巨大的安慰和惊喜。省城不再是父母口中那个仅仅“离家近”的地方，它开始被赋予了新的意义——自由、友谊、以及无限可能的开始。他回复道：“必须的！以后伟哥你那边有啥好吃好玩的，情报工作就交给你了！贞子，以后去你们师大蹭课听，感受一下人文气息！”

董贞也发了一个微笑的表情：“好啊。欢迎。省城，以后大家互相照应。”平静的文字下，隐藏着一丝不易察觉的期待和安心。

然而，这份“同城”的喜悦背后，也悄然弥漫开一丝微妙的离愁。群里，许娜的头像很少再亮起。即使出现，也只是简短地回应几句关于大学生活准备的询问，语气礼貌而疏离。她分享的朋友圈，开始出现上海外滩璀璨的夜景、名校图书馆恢弘的穹顶、全英文的暑期课程安排……那些光鲜亮丽的画面，与郭阳他们正在讨论的省城哪家烧烤摊实惠、哪个网吧配置好，形成了鲜明的、令人有些窒息的对比。仿佛有一条无形的鸿沟，随着录取通知书的抵达，在他们之间悄然裂开、加深。省城与上海，机械与金融，二本三本与顶尖名校……现实的落差如同一层薄冰，覆盖在曾经的友谊之上。